Valentina Murrocu, cinque inediti

Nel mezzo del sogno

C'è una bambola con la testa fracassata
nel mezzo del sogno:
in sogno la testa rotta di una bambola
parla con il vestito rispettoso
della mente che l'ha pensato.

(Se lei sa cucire, se parla non nomina 

il cibo o l'ago, soltanto li distrugge o
rende esistenti, ma per poco.)

C'è una ballerina che parla tante lingue,
non so se cucia, anche,
ma il ballo che la tiene in vita è già
un cucire, un tenere come una distanza.

(Adesso quella bambola è viva, presa
simpliciter, ora descrivo la vita della bambola
secondo un certo aspetto)

Ciò che traduciamo è il senso della morte.

Retina

(Trattenere un’immagine nella retina 

è avere un secondo corpo, rientrare

in esso o scomporlo.)

Il legno contro la tenda, la persiana danneggiata,

l’immagine riflessa nel vetro attraverso cui guardo:

queste cose assomigliano ad organi –

eppure, il netturbino in Via Meda è opaco

come opaco è il gesto ai tornelli.

(Agire nello spazio in cui si muovono

altri organi, vederli da vicino, essere

visti per come si è già stati.)

Binario 1 tronco

(A volte vedi come una luce che rimanda al bello

negli oggetti, le cose opache sottomesse al gesto

del prendere la parola, il titolo che scrivi su una poesia

come questa ti serve affinché il senso si frantumi.)

Il treno parte dal binario 1tronco alle diciotto e quarantuno,

preparo la foto del binario da condividere 

quando gli autoscatti ripetuti non significheranno niente per me

o per gli altri, non so se pioverà, intanto

guardo un film impegnato, è un film costruito su brevi sequenze,

a volte, come oggi, voglio dormire o nascondermi, i film

impegnati come questo raccontano l’angoscia o la sospensione.

Adesso il binario è vuoto, a Livorno sarà buio, quando arriverò,

scrivo questo testo per salti temporali perché il dato climatico

è qualcosa che non riguarda la mia e la vostra mente.

(Nel pomeriggio il paziente dorme,

il pesce nell’acquario è morto.)

V

C’è come un’apertura laterale sull’altro mondo,

un’intelligenza maggiore è la percezione

del centro e non è che tutto.

Mi dici che sono una sagoma

con un’apertura a lato,

uno schermo diviso tra mondo e parte,

come un tutto nel centro o una linea

che si segmenta.

Quindi, la vita e la morte, ma la morte

nell’altro mondo è maggiore,

la visione ampia divisa lungo 

la parete è la vera mente, la materia

delle cose come sono.

I corpi galleggiano, allora, in questo

vetro che si apre di lato, come passanti

morti dentro i vagoni dei treni.

Ho pensato di scrivere dell’altro mondo

perché non ci sono mondi.

VI

La grande poesia al centro della mente,

un discorso ampio come un corpo

che galleggia, aperto –

lascio uno spazio tra la lampada e il muro

per guardare all’altro mondo.

Le menti insensate non vedono mondi,

solo urti o spostamenti delle grandi masse,

i vagoni dei treni contro il vetro e la brina,

un’apertura nelle cose come sono.

Mi dicono sia questo l’altro mondo, non in questa

vita, ma un mondo solo come altri mondi

esplosi, il grande destino delle masse come un corpo

segmentato, un vetro ruvido.

Milano è un grande insetto nell’aria statica.

Valentina Murrocu (Nuoro, 1992) studia e vive a Siena. Laurea magistrale in Storia e Filosofia, presso l’Università degli studi di Siena. Nel 2018 è uscita la sua raccolta poetica d’esordio, La vita così com’è, Marco Saya Edizioni. Alcuni testi inediti sono apparsi su Mediumpoesia e Nuovi Argomenti.